LARVA

Tenía un sueño recurrente, su nariz se llenaba de mucosidad, diferente a la de un resfrío ordinario, una mucosidad blanca, elástica, maleable, pasaba todo el día en la calle tratando de sacarla de su nariz, pero persistía el moco espeso. Entraba a una confitería para ir al baño y tratar de ablandar los mocos con agua, cerraba la puerta con llave y se paraba frente al espejo, se tiraba agua en la cara, colocaba la nariz bajo el chorro y respiraba el agua helada, luego se acercaba al secador de manos y con la cabeza inclinada respiraba el aire caliente. Volvía al espejo y con una nariz de dimensiones mayores, tal que sus manos entraban dentro de sus fosas, podía ver lo que era realmente la mucosidad tan molesta que lo había acompañado todo el día, con la mano podía sacar como un rastrillo la mucosidad fragmentada en bolitas chatas, el agua fría y el aire caliente lograron revelar la formación de insectos que se estaban criando en él, sus nasos eran como dos cuevas de murciélagos albinos que dispuestos como las semillas de un pimiento, todos con el mismo tamaño se movían dentro de bolsas blanquecinas. Con ambas manos, arrancaba las larvas de las paredes rosadas y las tiraba a la pileta del baño hasta llenarlo, se acercaba al espejo, ya no quedaban larvas a la vista, solo algunas hojas marrones pegadas a las paredes que ahora estaban irritadas por el desprendimiento de sus huéspedes. Lograba a fuerza de dos uñas filosas que tenía desarrolladas en forma de pinza sacar las hojas marrones para ver la luz que eran especies de cucarachas planas. Las tiraba al tacho de basura, se sonaba nuevamente la nariz, salía del baño luego de media hora, había tres personas esperando afuera. Se compraba un café para llevar, caminaba otras dos cuadras hasta llegar a una esquina muy similar, en cuanto a bullicio y amplitud, a Corrientes y Callao y mientras esperaba el rojo del semáforo sentía como su respiración se tornaba pesada, densa, espesa y al mirar el reflejo de su rostro sobre el agua del bocacalle veía una gran larva marrón cubriendo su nariz. Con esa imagen despertaba hace un año y medio casi todos los días.